深冬时节，下午时分。
寒风习习，吹过那一片盛放的淡银色花朵，发出了沙沙声响。
伊森默默的伫立在一座坟墓前，寒风吹动着他的风衣，也吹动着墓地中所有祭奠的人。
“早些回去吧。”李浩然劝道，却没有得到伊森的回应，李浩然低头看了一眼加西亚的坟墓，最终叹了口气，与娜塔莎迈步离去了。
伊森面无表情的看着下方的墓碑，这是属于自己团队的两名成员，在这生死一线的末日之中，伊森到底还是接受了离别之苦。
这坟茔位于麦田城的南部城区，在三天前的麦田会议上，人们讨论着该如何安葬这些麦田人，虽然绝大多数的尸体已经被猎食者吃的一干二净。
但是，麦田人并不多，那些走出城门参与战争的村民们，谁回来了、谁牺牲了，一目了然。
迈克曾想要在城外找一个山清水秀的地方，向牺牲的麦田村民的家属们讨要遗物，当做是尸体，给所有的村民们安葬。
但是辛西娅否决了这一提议，她强硬的表示，要将麦田人葬在麦田城中。
她说：“这些人生是麦田的人，死是麦田的尸。
他们一生都在这里成长，死后也要在这里安眠。”
所以，南部城区又多了一个被圈出来的区域，在大教堂的西南方，一个废弃的室外靶场变成了现在的坟茔地。
共计71名麦田村民在此长眠。
耳边传来了凄切的哭声，伊森却没有任何动作，每次来到这里，他都会听到这样的声音，71名麦田人中，大多数人都是拥有家庭的，他们为了妻子和孩子，才奋起拼搏，他们成功守住了麦田，但却死在了城外。
一个少妇眼眶通红，跪在第三排墓碑前方，手捧着一簇淡银色的花朵，放在了眼前的墓碑旁，嘴里轻声喃喃着思念的痛苦。
远处那凄厉的哭喊声不会给伊森带来多少影响，但这语气平淡的絮叨家常，却让伊森的心情沉重，有些喘不过气来。
蓦地，一条黑色的围巾被披在了伊森的脖子上，米兰达将那围巾在伊森的脖子上转了一圈，道：“我就知道你会在这里。”
伊森默不作声，没有回应。
米兰达望着伊森那低落的模样，道：“杰克（计算机）已经提出来了，在审讯室中等你。”
伊森道：“让他等着吧。”
米兰达感受压抑的气氛，她与伊森并肩伫立在墓碑前，看着下方帕吉与加西亚的坟墓，轻声安慰道：“对于一个战士来说，这是一种光荣。”
伊森摇了摇头，道：“不是所有人都像我俩一样的。”
米兰达伸出手，插进了伊森的衣兜中，温热的手掌轻轻的握住了他的手掌，开口道：“起码他们死得其所，死在了抗争命运的路上。”
伊森微微点头。
米兰达慢慢握紧了伊森的手掌，改变着角度，直至十指交叉，紧紧相扣：“你觉得圣城的那实验可行么？”
伊森皱着眉头说道：“你看到了里皮的模样，那实验是不人道的，也是不安全的。”
米兰达却开口道：“哪怕是失败了，也只是变得丑陋一些，并不影响身体各项机能，如果我能够拥有一项异能，为什么不去试试呢？”
伊森终于转过头，看向了米兰达。
而米兰达也转头望向了伊森，目光灼灼，没有半点退却。
女人那湛蓝色的眼眸，仿佛把天空中所有的蓝色都融入了其中，所以这天空才如此灰霾，这冬日才如此阴暗。
伊森沉声道：“那实验有生命危险。”
米兰达回道：“我愿意承担。”
伊森道：“我不愿意。”
米兰达默默的望着伊森，道：“我感受到了我的无力，在一周前的战场上，我只能跟在你的身后，却我无法为这麦田打开局面，伊森，如果你真的了解我，你就会知道我有多么痛苦。”
伊森果断的回绝，道：“不，你打开了局面，你一颗子弹杀死了最重要的控场人物。而且，你的等级在不断提升，身体素质在不断增强，只要你的等级足够高，那爆炸般的身体素质足够抹平异能的差距，当你的速度接近闪现瞬移，一拳足以轰碎城墙的时候，你不需要异能。”
米兰达转过身，正视着伊森，轻声道：“不，我不这么认为......”
伊森手掌一紧，沉声道：“起码要等到你级别再高一些，身体素质再强一些，再去讨论人体实验这种东西，我不想失去你。”
感受着衣兜里那紧握的手掌，米兰达终于沉默下来。
伊森探前身子，在那柔软的唇瓣上轻轻一吻，道：“答应我，听听我的建议，哪怕一次。”
米兰达错愕的看着伊森，伸出手指，不可思议的摸了摸自己的柔唇，好一会儿，才轻轻的点了点头。
看来，自己在睡梦中被叫醒，继而被拽进浴室的画面并不是幻觉。米兰达死死的攥住了他的手掌，伊森甚至感觉到了自己手骨摩擦的声响。
“看来你对他俩的感情很深。”米兰达心情有些凌乱，她不知道自己真实的想法是什么，但毫无疑问，她很满足。稍稍有些情绪紊乱的她没话找话，“那封信，到底讲的是什么？愿意和我分享一下么？”
伊森点点头，平复了一下内心翻腾的情绪，沉声开口道：
“伊森，请允许我这样叫你。
我的名字叫帕吉，代号叫屠夫。
在卡山基地的时候，曾有那么两次，我改变了脑海中预见的画面，却没能改变人们惨死的命运。
屠夫这一称号便由此而来。
他们责怪我，怪我为何不更改这一事实。
他们质问我，问我是否有意将人们领向死亡。
我无法解释，我也无力解释。
这称号并不光彩，我失去了我的荣耀，不止一次。
在你带领我从贝城出逃的时候，我曾放任那爆炸者进入校车，让你和你的亲友们陷入了危险的境地。
现在想来，那也许是我一生中最为不齿的事。
抱歉，不要为我的死亡而感到悲伤，我累了。
真的累了。
这预测未来的能力从来不是天赋，而是诅咒。
末日三年，对我来说却像三个世纪那般漫长。
我的大脑里时时刻刻都在涌现着各种各样的画面，
活在别人的世界里，
感受着他人即将到来的痛苦，体验着他人的临死前的凄惨。
这能力从来不是天赋，而是诅咒。
它让你一次次的提前预知危险，却也让你一次次的感受无力的滋味。
我人生中的最大反抗，便是在贝城改变了自己死亡的命运。
但这逃亡的路上，我却没有做任何事。
我终于知晓，这不是我对命运的反抗，而是你们对我的庇护与救赎。
这能力从来不是天赋，而是诅咒。
它让你清晰的认识到了自己的能力无能为力。
终于，在这夜晚，我又看到了我的死亡画面。
万幸的是，它配上女首领的歌谣，显得是那样的唯美。
能够认识你，是我的荣幸，
能够加入麦田，更是我的荣耀。
感谢你在牧场里对我的呵斥，也感谢米兰达那重重的一拳，
你们提醒了我要做一个什么样的人。
我跟随你解救艾莉，我看着你安置家庭，我更看到了你将一个又一个亲友解救归来，看着麦田一天天的壮大。
你让我看到了一个男人应有的担当与责任。
也许，这场战斗，该是我履行职责的时刻了。
每一次，我改变历史，都会得到更加惨痛的结局。
我本以为我赢了，我终于逃离了死亡，加入了麦田，但结果呢？我并没有赢，贝城劫掠者的入侵就在眼前。
回想过去这三年的时光，无数例子告诉我，我改变不了历史，我只是将一个又一个灾难推延，继而演变成更大的灾难。
也许，我的能力并非诅咒，我才是真正的诅咒。
这是一场战争，一场生死存亡的战争。
每一个细微的改变都可能造成巨大的影响。
无数事实告诉我，我的改变只会更坏，从未更好。
我会兢兢业业的完成我的使命，我会复刻着我在脑海里预测画面中的每一个动作，我会小心的完成我在未来画面中做出的每一个表情，说出的每一句话语。
你知道最有趣的是什么吗？在那未来的画面中，我看到了自己与那传口信的士兵交代遗言。
你知道这是一种怎样的感觉吗？
对我来说，是一种荣耀。
我发现，未来的我，终于勇敢的面对了死亡。
正如你读起这封信的时候，那个时候的我，一定是最好的我。
我不愿改变任何事。
因为，我们会赢！
我不愿承担任何风险，我不愿做出任何细小的改变，我不愿去影响任何事情的发展。
因为，我们会赢！
你给了我们所有人这样一个麦田，我便守护好我心中的麦田。
你曾问我“g”“r”是什么含义。
现在，
当你读起这封信，当你伫立在我的坟墓前，
当你站在这屹立未倒的麦田城中，当你伫立在那飘扬的城旗之下，
我告诉你，gr是荣耀的缩写。
也请你告诉我，我没有再辜负我的人生信条。
也请你告诉我，
我们赢了。
麦田，赢了。”
伊森默默的闭上了眼睛，深深的叹了口气。
一旁，米兰达那颗冰冷的心终于被触动，他的身份不是纯粹的士兵，但却拥有着士兵般纯粹的心灵。为了身后的家园，慷慨赴死。
米兰达低头望着那墓碑，帕吉的姓名和生卒年，以及那硕大的英文字母“gr”，想来，那是伊森刻上去的吧。
米兰达轻声呢喃道：“我们赢了。麦田，赢了。”
伊森突然开口说道：“谢谢你，米兰达。”
米兰达摇了摇头，道：“不用感谢我，这是我对他的尊敬，与你无关。”
伊森同样摇了摇头：“这是帕吉信中的最后一句话：谢谢你，米兰达。”
米兰达呼吸微微一滞，转身抱住了伊森，不再看那墓碑。
她上一次与帕吉真正意义上的交流，还要追溯到那牧场之中，她狠狠的给了帕吉一拳。
没想到，再一次交流，却是与已经死去的帕吉隔空对话。
走好，
帕吉。