我头脑中总伫着这么一幢红色的房子。
它鲜活的跳跃在我的记忆里，可我稚嫩的文笔和那几张房内墙隅的旧照总表达不出它的美丽与独特。
关于那座房子，最原始的记忆是黄晕的灯光和一位慈祥的老人。现在回味起来的感觉，就好像是翻开尘封多年的相册，感慨中渗着无奈，激动中藏着莫名的悲伤。时间流逝，那黄晕的白炽灯早被明亮的日光灯代替，可每当夜幕降临，那街边小店逸出来的黄色的淡光总可以烘暖疲倦的心和僵滞的表情。还有一位老人，她留给我的所有的记忆都是关于那座房子的：在平台上教我种花，在大门前倚着摇椅给我讲故事，在厨房中拨弄着那锅碗瓢盆……甚至是安详的躺在那张宽大的双人床上，那熟悉的侧脸，她生命中最后一滴泪珠此刻都随着那幢老屋的影子在头脑中若隐若现，牵引着我穿越时空的界限，回到从前……几个乳臭未干的小毛头端着饭碗坐在电视机前津津乐道的看着“圣斗士”；几个小学生围在书桌前无奈的赶着暑假作业，不时抬起头来看看每个人的表情和进度，都盼着其中某个人号召大家摔开书本出去玩躲猫猫，可谁也不肯站起来；那泥地里划过的弹珠和清脆的笑声……如今，那幢房屋和满载笑声的童年都消失在时间的隧道里，那几个小毛头中也只剩下最小的我仍在桌前拼搏。那幢充满美好回忆的土地上如今耸立着巍峨的贺龙体育馆。从高处鸟瞰那一片片翠绿的足球场，整齐的网球场。头脑中浮现的竟是曾经熟悉不过的景致。在时间的变迁中我找寻昨天的痕迹，总有种“物是人非事事休，欲语无言泪先流”的悲伤。
当鉴证曾经美好的东西被彻底毁灭以后，回忆是否能永存于心？
我的心，永远留出一块空地给那个在风中摇曳的秋千、那口印着岁月痕迹的古井、不复存在的那座房子和房子里面的老人……还有那美好的童年。
生命的历程是如此的伟大而神秘，没有确切的开始也无法找到它的最后一页。因此，漫长的岁月会成为一瞬，历史的浓雾和风沙会湮没一切的痕迹。唯有那古老的思忆，永存于心。